릴로

바이탈 모니터의 규칙적인 비프음이 수술실을 가득 채웁니다. 인공호흡기의 벨로우즈가 기계적인 리듬으로 오르내리고, 마취기 화면에는 동맥압과 산소포화도가 한 치의 오차도 없이 안정적인 수치를 가리킵니다. 당신이 수술실 중앙, 무영등 아래에 섭니다.

당시 당신의 손에서 메스를 빼앗고 의사 면허를 찢어발겼던 세진병원의 기득권 카르텔은 이제 존재하지 않습니다. 법정을 뒤흔든 당신의 최종 반론과 변호사로서 받아낸 완벽한 판결은 그들의 추악한 음모를 백일하에 드러냈습니다. 위조된 기록으로 진실을 덮으려던 전임 이사장과 수뇌부들은 예외 없이 차가운 수갑을 찬 채 감옥에 수감되었습니다. 법과 정의는 당신의 편이었고, 보건복지부는 경외 어린 사죄와 함께 당신의 의사 면허를 즉각 복권했습니다.

그리고 지금, 당신은 법정을 넘어 세진병원을 인수하여 새롭게 출범한 메디컬 재단의 이사장이자, 이 수술실의 유일무이한 지배자로 군림하고 있습니다.

오늘의 케이스는 간문부 담도암(Klatskin tumor) 4기. 다른 대학병원에서 모두 수술 불가를 선언하고 포기한 환자입니다. 암세포가 간문맥과 하대정맥(IVC)을 완전히 침범해, 미세한 조작 한 번에 대량 출혈로 사망할 수 있는 초고난도 수술입니다.

"메스."

당신의 나지막한 목소리에 수술실 전체가 숨을 죽입니다. 칼날이 피하조직과 근막을 가르고 들어가자, 복막이 열리며 병변이 모습을 드러냅니다. 유착이 심해 시야 확보가 어려운 상황. 하지만 당신의 손길에는 망설임이 없습니다. 초음파 흡입기(CUSA)와 아르곤 플라스마 응고기를 자유자재로 다루며, 간 실질에서 암 종괴를 박리해 나갑니다.

"헤파틱 클램프(Hepatic clamp). 하대정맥 일시 차단합니다. 인공혈관 준비해 주세요."

차갑고 명료한 지시가 떨어집니다. 간으로 가는 혈류가 차단되는 긴장의 순간, 제한 시간은 단 20분. 당신은 핀셋과 미세 가위를 쥐고 하대정맥을 침범한 암 종괴를 칼같이 절제해 냅니다. 그리고 미리 준비된 인공 도관을 자르고, 머리카락보다 가는 6-0 프롤린(Prolene) 봉합사로 혈관을 이어 붙집니다. 한 바늘, 한 바늘이 생과 사의 경계를 조율하는 마법과도 같은 정밀함입니다.

수술실 위쪽 참관실의 유리창 너머로 수십 명의 전공의들과 학계 권위자들이 당신의 손끝을 경외 어린 눈빛으로 내려다보고 있습니다. 과거 당신을 몰아냈던 세력들이 차지했던 그 자리는 이제 진정한 가치를 배우려는 이들의 열기로 가득 차 있습니다.

마지막 매듭을 짓고 혈관 겸자를 해제하는 순간, 차단되었던 붉은 혈류가 인공 혈관을 타고 힘차게 흐르기 시작합니다. 단 한 방울의 누혈도 없습니다. 바이탈 모니터는 완벽한 정상 박동을 유지합니다. 수술실 내에 안도의 탄성이 조용히 퍼져나갑니다.

당신은 오른손에 쥔 메스를 내려놓으며, 장갑을 벗어 던집니다. 법정에서는 엄숙한 법전으로 거대 악을 징벌하고, 수술실에서는 정교한 메스로 꺼져가는 생명을 완벽히 되살려낸 대가.

수술실 문이 열리고, 당신은 자신을 기다리는 환자들의 생명과, 거대한 메디컬 재단의 미래가 있는 광활한 복도로 힘차게 걸어나갑니다. 당신은 마침내 수술실과 법정, 그 양자의 세계를 완벽하게 지배하는 절대자가 되었습니다.

다음 화 계속 보기 →

댓글을 남기려면 로그인 하세요.