탁자 위에는 보건복지부 직인이 찍힌 '의사면허 취소처분 통지서'와 전속계약 효력정지 가처분 결정 신청서가 뒹굴고 있습니다. 한때 당신의 무대였던 수술실의 무영등도, 카메라의 붉은 녹화등도 한순간에 꺼져 버렸습니다. 태한그룹 이사장과 메디컬 카르텔이 합작해 만든 덫은 정교했고 잔인했습니다. 대역 배우 출신의 학력 위조 파문, 불법 의료 행위 조작 기사로 당신의 명예는 쓰레기통에 처박혔습니다. 여론은 당신을 사기꾼이라 손가락질하며 무대 밖으로 끌어내렸고, 당신의 숨통은 완벽히 차단된 듯 보였습니다.

하지만 차가운 습기가 배어나는 은둔의 지하실, 단 하나의 황색 작업등 아래에서 당신의 손끝은 단 일초도 쉬지 않습니다.

탁자 위에는 실리콘과 특수 폴리머로 정밀 복제한 인체 대동맥 모델이 놓여 있습니다. 당신은 0.1mm의 오차도 없이 메스를 밀어 넣습니다. 혈관 벽의 중막(Media)만을 얇게 박리하여 외막(Adventitia)을 보존하는 극도의 테크닉. 당신은 의사들이 흔히 저지르는 미세한 의료 과실의 메커니즘을 역으로 추적하는 중입니다. 관상동맥 우회술(CABG) 중 좌전하행지(LAD)에 미세한 압착을 유도하면서도 심전도 모니터상에는 단순 일시적 연축으로 위장하는 방법. 혹은 수술 중 미세 기포(Micro-embolism)를 의도적으로 발생시켜 부검의조차 찾아낼 수 없는 자연 분해성 혈전 뇌경색을 유발하는 유체역학적 앵글 계산까지.

그것은 단순한 독설이나 폭로보다 훨씬 정교하고 치명적인, 의학적 살인 공식입니다.

"나를 가짜라 불렀다면, 이제 진짜가 무엇인지 뼈저리게 느끼게 해줄 수밖에."

거칠어진 호흡 소리만 가득한 어둠 속에서 당신은 다시 홀로 실을 당깁니다. 극 미세 수술에 쓰이는 8-0 프롤렌(Prolene) 사가 허공을 가르며 가죽처럼 질긴 증오를 단단히 옭아맵니다. 면허가 박탈되고 무대를 잃은 분노는 역설적이게도 당신의 손끝을 그 어느 때보다 예리하고 정교하게 벼려놓았습니다.

카르텔의 우두머리들은 이제 자신들이 승리했다고 믿으며 승전고를 울리고 있을 터입니다. 하지만 그들이 누리는 모든 의학적 영광과 권력의 이면에는, 당신이 어둠 속에서 정밀하게 설계한 파멸의 뇌관이 심어지고 있습니다.

메스가 다시 한번 차가운 공기를 가릅니다. 당신은 이제 법을 수호하는 의사도, 대중의 사랑을 받는 탑배우도 아닙니다. 그들이 스스로 만들어낸 가장 정교한 메스를 든 사형집행인입니다. 패배의 절망 속에서 피어난 가장 완벽하고 잔혹한 비공식 수술이, 이제 어둠 속에서 소리 없이 시작됩니다.