당신은 메스를 쥔다. 지하 수술실의 둔탁한 공기 속에서 환자의 혈압은 60/40mmHg까지 곤두박질치고 있었다. 상행 대동맥의 내막 파열 부위가 관상동맥 개구부까지 침범한 상행 대동맥 박리(Stanford Type A). 우측 관상동맥의 혈류가 차단되는 순간 심근경색으로 즉사함은 물론, 박리강(False lumen)이 터지면 심장 압전으로 1분 내에 심정지가 올 최악의 상황이다.

"체외순환기 가동하십시오. 목표 체온 28도, 중등도 저체온법으로 이행합니다."

당신의 목소리는 지하 수술실을 얼려버릴 듯 차갑고 정교하다. 가짜 액터라는 꼬리표 뒤에 가려져 있던 진짜 천재 외과의의 이성이 완벽한 기하학적 궤적을 그리며 구동된다. 우심방과 상행 대동맥에 캐뉼라를 정확히 삽입한 뒤, 체외순환 펌프가 돌기 시작한다. 심근보호액이 주입되고 마침내 박동을 멈춘 심장. 차갑고 고요하게 가라앉은 흉강 속에서, 당신은 인조혈관을 꺼내 든다.

손끝이 번개처럼 움직인다. 5-0 프롤린 봉합사가 허공을 가르며 잘려 나간 대동맥 단면과 닥크론 인조혈관을 한 치의 오차도 없이 문합해 나간다. 바늘이 심장 조직을 통과할 때마다 느껴지는 미세한 저항감, 살얼음판을 걷는 듯한 긴장감이 신경망을 극도로 자극한다. 땀방울이 눈가로 흘러내려 시야를 방해하지만, 당신의 손놀림은 멈추지 않는다.

마지막 한 침의 문합이 끝나고 공기를 완전히 배출한 뒤, 서서히 온도를 올리며 대동맥 겸자를 제거한다. 멈췄던 심장에 피가 돌기 시작한다. 모니터의 평평한 선이 격렬하게 요동치더니, 마침내 규칙적이고 아름다운 정상 동율동(Sinus rhythm)을 그리며 맥박을 내뿜는다. 수술 대성공이다.

하지만 당신의 수술은 여기서 끝이 아니었다.

수술실 조명 뒤편, 당신이 미리 설치해 둔 소형 무선 카메라를 통해 이 모든 초응급 불법 수술 과정과 VVIP 병동의 불법 임상시험 피해자 명단이 담긴 외장 하드의 데이터가 지상파 뉴스룸과 전 세계 스트리밍 채널로 실시간 송출되고 있었다.

"수사관들입니다! 전부 움직이지 마십시오!"

육중한 철문이 부서져 나가며 특수수사대원들이 지하 수술실을 덮친다. 비리 카르텔의 조직원들과 이사장의 최측근들이 경악하며 두 손을 번쩍 든다. 피 묻은 라텍스 장갑을 벗어 던지는 당신의 눈동자에는 추호의 흔들림도 없다. 법과 의학, 그 어떤 영역에서도 도망칠 곳을 잃은 카르텔의 완전한 파멸이 선언되는 순간이었다.

그로부터 일 년 뒤.

대한민국 의학 역사상 최초로, 현역 흉부외과 교수가 지상 최대의 시상식에서 연기 대상을 거머쥔다. 당신은 스크린 속에서 완벽한 외과의를 연기해 대중을 열광시켰고, 거대한 메디컬 카르텔을 무너뜨려 스크린 밖의 무고한 생명들을 구원했다.

화려한 드레스를 입고 카메라 플래시 세례를 받는 백세아. 그리고 푸른색 수술 팩을 걸치고 수술실로 걸어 들어가는 백세아. 메스와 트로피, 그 어느 쪽도 당신의 손을 떠나지 않는다. 생명과 대중을 동시에 구원한 위대한 신화의 주인공은 오직 당신뿐이다. 뜨거운 박수갈채와 수많은 찬사 속에서, 당신은 세상을 향해 가장 눈부신 미소를 지어 보인다.